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Nejdulezitéjsi je, abych zklidnila dech

Pujdu tam a zabiju ho, pomyslela jsem si.

Vezmu pusku a zastrelim ho.

Nemuze to byt tak tezke.

Nejdulezitejsi je, abych zklidnila dech.

Ponesu tu pusku, jako kdybych nesla lahev mléka,
nekde si na neho pockam,

schovam se sama za sebe,



polozim se pod svuj stin a vypalim na ne;j.
Musim poradne zamirit,

nejdulezitéjsi je, abych se uvolnila,

aby se mi slunce, které sklouzne z jeho ramen,
neprichytilo ke krku.

Celou cestu az k jeho c¢elu musim byt v klidu.
Jak bych jen mohla byt v klidu, premitam,

to nejde, kdyz mam vypalit,

to nejde, kdyz jsem zamilovana.



Neni to muz, je to zed, rikam si.

ProC se mi nerozskocCi srdce.

Prorazim mu oCi

jako Cervené cihly,

nejdulezitejsi je, abych zklidnila dech.
Nejdulezitejsi je, abych si nemyslela, ze je to
skutecnost.

Nejdulezitejsi je, abych nemyslela na to, ze si
me mozna pamatuije.



Nejdulezitejsi je, abych nemyslela na to,
jak lepim své ruce
kK muzi

jako vihke listy ke zdi.

Zastrelim ho. Odejdu odtamtud.
Nejdulezitejsi je, abych se na nej nepodivala —
dokazala bych se do ngj jeste vic zamilovat, az
bude mrtvy.



Zemrel reknu,
jako by si z obliCeje sundal bilou sadru.

Zemrel reknu,
jako by si sebou v srdci odnesl mé oci plné

munice.

Pak budu hledat oporu ve zdech
a chodit s hlavou v dlanich
a zklidnovat dech.



Zastrelila jsem ho a zabila ho.
Zabila jsem toho muze, reknu.
Uz jsem nedokazala stat pred zdi.



Babiccina zehlicka na uhli

BabicCina zehliCka na uhli se vydala na cestu.
Splizila se z poryvu vetru me sedavé
necinnosti,

protlacila svUj uvzlykany trojhranny nos mihou
mych prazdnych snu,

otevrela rozvrzanou branku

a zacCala stoupat

PO svazich podzimul.



Drtila Cerny prach noci do pisku cesty.
Planymi hruskami naplnila kapsy ledove kosile
usité z hlohového rana rozjezenych keru.
Uzdibovala javoroveé listy,

lacné zhltala Cervené trsy jerabin

a vysplhala vzhuru

do nebe pozdniho léta.

Presla klidne po nekolika nizko polozenych
prechodech mezi mraky,



ukousla chtive ze slunce, jako by jeji hlad trval

stovky let,

naplnila si brficho horkymi, zralymi hvezdami

a ztézkla natolik,

ze pod ni nebe prasklo jako prusvitny led.

Aniz si vSimla, zfitila se dolu do zemeé stinu.
Jeji kvety barvy Cervené rzi se zacCaly trepotat,
vykvétat z ni stiny rukou mé babicCky

a ona, horka a syta tim, jak snédla slunce,



se uvelebila v jednom ze stint toho
nejbarevnéjsiho stinu.

A tam sedi. Svetlemodre jiskry, které mi stipla
ze spanku, z ni vypadavaiji jako smich zivota.
Vodi k ni churaveé, scvrkle stiny,

aby je dala do poradku a dukladne vyzehlila.
Kdyz se jim obnosi saty, zalatuje je stiny mych
rukou.



Ani jeden ze stinu nezestarl,

ani jeden z nich nezemrel.

A ani si nevsimla, ze zije

stovky okamziku vécneého léta,

ani si nevsimla, ze mi vlasy naplnily bilé stiny.

Uplynuly stovky let stinu, zatimco

barevna brasna na sedle podzimu sklouzavala
PO ramenou hory.



Pesiny, které se rozchazely u branky do mé
zahrady, se ted protahuiji.

Tak tomu bylo po stovky let stinu.

MuUj stin, slaboch, se prede mnou schovava.
Modry lisejnik stari jej pri okrajich nahlodal.
Sedim na schodech

jako babiCka té kdoulong, ktera zustala viset
na vetvi a pomalu si tam na stopce usycha.
Chvejicim se lachym pohledem oteviram



dopisy z listi, které mi tu nechal vitr, vezmu si
bryle sve druhé babicky a Ctu:

Ach, holcCicko moje s pihovatyma rukama,
posilam ti perly ze svétlemodrych jerabu.
Zahrivej si medove kvety svych ocCi v jezircich
slunce,

seskrabni ze sebe zluty ornament letité plisne,

postarej se o stary stin



a pockej na me.

Pokus se nezemit.

Zcela jiste se vratim

a vezmu te se sebou

jako javor s temi nejbarevnejsimi sny
do zemé vecnych stinu.

Miluji te. Pusu.
Zehlicka na uhli tvych oci.



Granatova

Nabarvila jsem si viasy.

Granatova — tak to psali na obalu.
Rikala jsem si, Ze to asi né&co znamena,
kdyz ted budu chodit v podchodu

s granatovymi viasy.

Rikala jsem si, Ze to asi né&co znamena,
kdyz si takove vlasy prohrabnu prsty



a vlasy mi mezi nimi budou protekat

jako hutna stava z granatoveho jablka.
Mozna mi budou spadat na naha ramena
a rozprostirat se pres lopatky

jako tezka, svalnata ruka.

Rikala jsem si, Ze se mozna posadim na prah
sama sobé na ocich,

zamavam na sebe a svou granatovou zrcadlici
se v kaluzi



a sama nha sebe vyplaznu jazyk,

tim, ze existujes, jako bys ji pristihla pri Cinu,

nebo si muzes stoupnout jako semafor

a navzdy zastavit zimu plnou svrastelych modrych

rampouchu.

Rikala jsem si, Ze tv(j vlastni stin si t& pak v&imne
a nebude po tobe slapat tak Casto jako predtim.
Tva zkroucena zada



se roztrhnou, aby se do nich vesly rudé koreny
kridel,

vynoris se z temné mlhy trpelivost

a poneses sve vlasy jako viajku z krve
skutecCnosti, jez stagnovala stejnée jako ony.
Pak se budes moci posadit do travy, na zem,

slozis si sveé Stastné ruce za hlavou,
stastné ruce, jejichz prstum se otevrely oci.



Nabarvila jsem si vlasy

a me nove dny se projasnily tak, az
granatovym jablkim vybuchuiji zplesnivéela bricha.
Nabarvila jsem si viasy.

A neopoustim podchod.

Obarvim si prsty zakalenou barvou krve,

oCi poslu jako draky k nebi
a sedim v sobe sameé ve svem vilastnim sklepég,

po nahych zadech mi splyvaiji granatové viasy



a Smeju se.
V/sechno je to k smichu.



Sousedka

Navstivila meé moje osamela sousedka. Je to dum.
Prisla podel cestiCky zarostlé travou a ve svych
oknech drzela modrée ruce vecera.

Ve tme vyvesila svou vybledlou vihkou zahradu,
slozila svuj rozbity skaredy plot,

odehnala vSechny netopyry z okenic,

obratila své tresouci se zmrzlé schody ke krbu,



otevrela dvere jako bezzuba Usta,
pozdravila me tichym zaskripenim a posadila se.

Citi se sama.

Slysim, jak se po nocich Soura z pokoje do pokoje
a place

pro prazdné hrebiky zanechané na prazdnych
stenach

a shazuijici vybledlé fotky jako listy

na podzim, kdyz se zapomina na mrtve.



Posadily jsme se. Rozprostrely jsme noc jako
koberec.

Nalily jsme si horke, bezhvezdné nebe do
placevzdornych a zvukotesnych sklenic,
tfepetaly jsme rameny a stenami jako motylimi
kridly,

objimaly se, nase stiny

se do sebe zapléetaly,

snazily jsme se vykvilet stovky zim.



Pred rozednénim dum zbélal.

Pomalu jsem se opila

a moje ocCi sviraly zemi spary hladové nadegje
jako opusteny dum

a jako lidé domem opusteni.

Pak dum odejde.
Za zady ji zaskripa branka.
Zrezavela strecha trepotajici se jako Cerny



Satek ji nasleduje.

Divam se na ni a premyslim nad tim, ze

takhle odchazeji truchlici oplakavajici mrtve, kteri
neexistuiji,

mavaiji rukama jako zabradlim plnym Cervotocu

a ja hledam sve ruce, zvedam je ze zeme

a zakryji si jimi obliCej,

ale ma usta videt jsou — zborceny komin

s usmevem sedrenym jako zaschla malirska barva,



ztracim prsty jako kuzelky z balustrady;,
protoze uz nemam nic, co bych sbirala a drzela v

rukach.

Dum odchazi a knuci jako pes, kterému umrel pan.
Dum ztraci kameny ze sten jako zuby z ust.

Chytne ji kreC do plotu, vezme si ha sebe rozkvetlou
pokryvku z kopriv,

zastrCi nos do vlastnich zakladu a vykasle bezhlavé

/

stiny.



Posloucham ji a se zasténanim se obratim z
jednoho spanku na druhy.

Suché rasy skripou z jednoho oka do druhého
a chladnymi slzami z pary oplakavam diry,
které mi zustaly v prazdnych srdecnich
stenach —

jiz neni nic, co bych mela do dalsiho podzimu
zapomenout.



Jak jsem se zamilovala do havrana

Nech meé na chvili spocCinout a povedet ti,
jak jsem se zamilovala do havrana.
Nechapej to Spatne: neni na tom vubec nic
smesného.

Tehdy jsem jeste nebyla tak prusvitna.
Celou zimu jsem hledela do zemeé

a pfemytala nad tim, ze z pudy povstava snih.



Celou zimu jsem hledéela na snih
a premytala nad tim, ze ze snehu vyrusta nebe.

Pak se mi oCi nachladily.

Byly nemocné a pofnukavaly.

Divala jsem se na neé a rikala si, ze umiraiji.
Divaly se na me a rikaly si, ze umiram.

Krmila jsem je medem a brala je na prochazku.
OcCi me plnily snehem a braly me na prochazku.



Tak jsme se setkali.
Sedel na okraiji nebe

a s nim krive paze zimy, holé stromy, ktere vzal
sebou na prochazku.

Létal ve stopach zapadlého slunce
a sbiral zbytky, které za sebou na nebi zanechalo.

Sla jsem domu a Fekla, Ze jsem se zamilovala
a ze s nim chci zit.



Tata na meé kricel.

Mama plakala a rekla, ze to neunesu,

ze havrani zivot neni nic pro me.

Ale kdyz jsem se ji zeptala, jaky zivot by tedy
pro me byl,

nemela na to odpoved.

Nasledovaly tri dlouhé noci bez nejmensiho
naznaku svitani.



Na elektrickm vedeni pred domem povlaval a kricel
nejdulezitéjsi cerny havran mého zivota.

Shbalila jsem si kufr a vyplizila se oknem

podle vsech pravidel hry.

Podle vsech pravidel hry jsem zanechala dopis

a telefoni Cislo na strom, na kterém budeme bydlet.

Takhle jsme spolu zacali.
Létani mi nedelalo potize.



Jsem nadana a vse se ucim velmi lehce.
Stale mé tizi nespavost

a po nocich se cvicim v krakani.

Stale se oblékam do satu kriklavych barey,

| kdyz si havran mysili, ze se nehodi ani k zimni
krajine,

ani kK havranimu zivotu.

Kdyz se hadame, skoCim z mostu,

ale mUj havran vsechny mosty varoval



a ony me zachyti ve vzduchu.
Nejdulezitejsi je, abych nevyskocCila az do nebe.

Sem tam si o vikendu vyletime z mesta
a naslouchame tichu opustenych domu.
Pak pristaneme nekde na poli

a havran meé rozechviva,

zobakem me laska podel patere.

Vim, trapi ho, ze nemame déti,



a pokousi se svuj neklid skryvat.

Ale obcCas, kdyz sedi otoCen zady,

se mu kolem krku chveéji Seda pirka.

Tehdy ho obejmu,

polozim jeho kridla na sva ramena a,

zatimco osamnelé stromy na cestach zpivaiji o
zamilovaném havranu, v placi na sSirych lukach,

tancime.



ProC jsem tolik zhubla?
ProC tak pobledla?
Nevim. Takovy je zivot.

Jiz brzy propukne pravidelna nemoc mych ocCi
jarni dést.

To dostavam chut na chvili spoCinout a s
nekym mluvit.



A letim dny v kuse a vypravuiji,
jak jsem se zamilovala

do jednoho vzdaleného ¢erného bodu na
zimnim nebi.



Preji si, abych nesmazila livance

Preji si, aby se mi vlasy nevlnily na spancich,
aby mi konecCky nebledly az do bila.

Preji si, aby se mi na Cele nerysovaly vrasky
piné potu.

Preji si, aby mi na hornim rtu nezustala
nazelenala stopa po tabaku.

Preji si, aby se mi vedrem nerozpalovaly tvare.



Preji si, abych pri senosecCi nevonela
smetanoul.

Preji si, abych si zasterou neutirala z rukou
mouku.

Preji si, abych se nesnazila zakryvat si kolena
v zahybech satu,

kdyz sedim s prekfizenyma nohama na
hrubém cerveném koberci.

Preji si, abych si ha ruce nenechala viset



latkovy pytlik s klubickem viny a jehlicemi,

aby mi pri pleteni ve viné neuvizaly krive prsty.
Preji si, aby ty ponozky, ktere pletu, nezarily
vsemi barvami.

Preji si, mi meé rozbité bryle nesklouzavaly od
korene nosu.

Preji si, abych se nemusela opirat o drfinovou hul,
kdyz stojim nahore na terase a pozoruji udoli
zahalené v mize.



Preji si, aby se mi nerozzarily oci, kdyz se zvedne
ranni opar a

slunecni svit dospeje ke zdi pokryte skicami mechu.
Preji si, aby se mi oCi nezaplnovaly a zase
nevyprazdnovaly.

Preji si, abych nemela mokry satek, aby mi neCernal.
Preji si, abych na pazich nemela pihy,

aby mi vadnouci nadra nemizela v dlanich.

Preji si, abych dokazala hledet na poklesla ramena
sveho muze



aniz bych na ne chtéla polozit ruce.

Preji si, aby se mi nechvela brada, kdyz prijde
domu se smichem.

Preji si, aby se vsechna zrcadla jeste vice zamilzila.
Preji si, abych nedohlizela na stromy, kdyz jim
listovi rozcuchava vitr,

abych o podzimu nechtéla zpivat ukolébavky a
zalozpevy.

Preji si, aby mi na prvnim mrazu neklouzaly nové
galose.



Preji si, aby mi telata s bilymi Cely neslizavaly
z dlani sul.

Preji si, abych nikoho nelibala na celo.

Preji si, abych nesmazila livance, abych do
nich nekreslila slunecni krize.

Preji si, aby se z mého domu nelinula vuné
pecenych jablek a hrusek.

Preji si, abych ze sena nevybirala suche a

vybledlé kvety,



abych po stenach od sazi nerozvesovala kytice
tfrezalek a dobromysii.

Preji si, abych si na sebe nebrala vinené doma
pletené nakoleniky,

aby se mi bricho nenadymalo z visni.

Preji si, aby do me polaskanim bolsevniku
nepronikl jed.

Preji si, aby mi nenapuchly rty, kdyz septem
vyslovuji draha jména.



Preji si, abych si pri smichu nezakryvala obliCej
okrajem satku.

Preji si, aby mi prsty netancily pres vemena kravy,
kdyz mam pocit, ze slysim z vedlejsi vesnice
hrat harmoniku.

Preji si, abych nechtela foukat do vzkypelych
pampelisek.

Preji si, abych potajmu nenechavala berusky
vzlétat ze svych prsou.



Preji si, abych necCerpala svou vodu z
prusvitného pramene.

Preji si, aby na mé u rododendronoveho kere
necekal obr.

Preji si, abych si diry ve zdech netmelila hnojem,
aby mi nepatfily vlastovicniky u zakladu domu.
Preji si, abych nevarila mleko pred vychodem
slunce,

abych ztratila prehled o pomalych pilirich dymu
Zz kominu



a aby mi nebylo do place, kdyz jich ubyde.

Preji si, aby se mi nezdalo o mamince,

nebo abych zapomnela, ze me ve snu nepoznala.
Preji si, aby mi bylo jedno, ze mam dalsi a dalsi deti.
Preji si, abych si nepamatovala, jak detem libam
chodidla a skladam pod nimi prikryvku.

Preji si, abych se pri tom necitila, jako by meé
ubyvalo a jako bych se blizila konci.

Preji si, aby si mi vhuci nezapamatovalli



vuni slupek od jablek, které jsem sbhirala do
lemu Satu,

a aby si pak z vuné starych hadru

nesnazili vybavit me.



Chci, aby se mama provdala

Chci, aby se mama provdala.

Aby se zvedla, sbalila si boty na doma,
sve puntikované saty a odstehovala se.
Ticho toho rana, kdy matka nebude, nas
prekotne vyhodi z posteli.

Postavime se do rady, ja, muj bratr a otec,
a budeme tam stat jako sny vykopaneé



Z mamina polstare,
a vsechno to pocitat.

Zrcadlo nam bude vypravet o tom, jak si mama
malovala své tenkeé, semknuté rty

a mavala rukou, aby odstrasila vrasky, které se
ji sletly kolem oci jako vihy,

nez se smichem vyrazila na cestu.

Budeme prochazet z pokoje do pokoje



a narazet na sebe u kazdého prahu,
otevieme vsechny skrine, prohledame vsechny

police a rekneme: provdala se.

V zahrade beze stinu vyrostou do vecera tri
hromady slupek od slunecnicovych seminek.
ObkliCi nas armada neumytych hrnkt na kavu.
Otci zaCnou padat vlasy a vousy mu zsednoul.
Mne a bratrovi zacnou nehty a vilasy rust
zbesilou rychlosti.



Porostou kaktusy ticha
a ostny budou mit ze vzlyku a spolykanych slin.
Dum bude Selestit kfovisky pavucin, které
vyrostou jako matcCiny nenabarvene vlasy,

a vetvickami kalin vrostlymi do zarubni oken
jako staromodni zlaté kruhy v jejich usich,

a vyhloubi do svych stén par der, aby si v nich
odpocinuly nase zvlhlé oci.



/vednu se a vezmu sebou matcina bolava chodidla,
praskle klouby, obliCej zbaveny barvy.

Vysusim jeji vyvdana zada ze zrcadla,

jeji hreben rozzlomim na tri kusy.

Pak se posadime ke kuchynskému stolu.
Otec ze svych rukou smyje vSechny stopy po matce.
Cednikem jeho oCi odtece tech tricet let, které s

mamou stravil,



a pokusi se s nami podelit o jejich vybajeny
milostny pribéh,
jako by to byl neslany zelny salat z mrazaku.

Shodneme se, ze se musime stridat, abychom
vyvetrali

jeji vuni skryvaijici se v satné mezi kabaty a
svetry,

matcin plac byl mekky jako susené kaki a stale



jeste lezi zabaleny v dece

mezi domacimi sladkostmi z vlasskych orechu.
Shodneme se, ze az do podzimu nesundame
prosteradlo, které mama

povesila na snuru na pradlo,

ne dokud z néj slunecni skrob nevypali jeji ruce.
Shodneme se, ze by byvalo dobre, kdyby nam tu
nechala pulku sebe.

Privazali bychom tu polovinu k jedné z rezavych
klik



a fezali do ni tupymi kuchynskymi nozi
a nutili ji

odhalit vSe o nas,

co zrcadla, s ni sprazena,

a slova, pohrbena na jejim jazyku,
pred nami skryvaiji.

Nakonec bychom si kazdy vzali kladivo,
postavili se k sobe zady



a mezi oCi bychom si zabusili hrebiky,
na které bychom mohli povesit
maminu svatbu.

Pak bychom vytvorili blahoprani:

Otec by ostrouhal tuzku,

bracha by na kousek papiru nakreslil kvetiny
a ja bych napsala:



Blahoprejemel
Jsme radi, ze jsi se provdala.
Prejeme ti hodné stesti, maminko.



Pampelisky

Podel cesty jdou dve pampelisky.

Maiji utlé stonky a nadychané a rozcuchané viasy.
Jdou ruku v ruce,

jdou po spickach,

nesou sve tuzke hlavy jako balony.

Cesta je vysusena, prasna a seda.

Jeste nikdy predtim nikam nesly.



Je to poprve, co vytahly ze zeme sve zbabelé
korinky.

Proplizily se prycC z pestrobarevné louky,

kde motyli

sermovali tak straslive svymi Saty

a dny pampelisek modraly strachem, ze

je néktery z motylu kdykoliv muze trefit
kridlem a ony se navzdy rozptyli,

rozleti se po celé zemi v tisicich viocek.



Jiz nejsou kvéetinami.

VCely a vosy je uz nemaiji rady.

Uz jim po zorniCkach neprelézaiji slunecka.
Brouci si o0 jejich Saty otiraji tykadla.
V/staly, vzaly se za ruku,

svazaly ve vlasech sede vune

a putovaly po zemi.

Jdou a jdou a vedi, ze hladovy vitr

je jim na stope



a zene stada mraku po cerveném nebi.
Nakonec cestu unavi jit,

zastavi se a posadi na kamen.

Pampelisky vklouznou koreny do zlute kaluze
a ve vode se pak odrazeji jako Cerne skvrny,
navzajem si vymeni kapiCky rosy z oCi

a nasaji slunecni teplo,

a nez je vitr zfoukne

jako sviCku na slavnostnim dortu louky



a rozptyli je smerem k nebi jako sve prani,
stihnou

si spolu spléct rasy a

zavrit oCi a prat si tu druhou.

Kdybys nebyla moje mama

Kdybys nebyla moje mama
a nekde jsme se potkaly, poznala bych te,
spatrila bych te na ulici a pochopila



ze jsem nekde zapomnela ten zivot,
ve kterém jsi moje mama

Kdyz pracujes jako moje mama
nenachystam ti snidani,

nedam ti pusu.

Jsem prilis lina zeskrabnout si spanek
z obliceje a otevrit oCi, abych te videla.



Nez ses stala moji mamou
visela tva radost jako nahrdelnik z barevnych

perel
okolo kazdého usvitu.

A ja, tak nestydate zarliva,
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prozila
jeste predtim, nez ses stala moji mamou.



Ze jsi moje mama, to témé&F chéapu,

kdyz me sesbiravas, odranou a rozsekanou na
kousky,

v rukach schranujes ty casti me, které jsou uz
jen na vyhozeni,

a dve podlouhlé rany na mych lopatkach
Cistis lihem a jodem.

Jestli jsi skuteCné moje mama



nejlip udelas, kdyz se na me nebudes usmivat,
jinak nebudu moct nikdy umrit.

Jsi totiz ta matka,
CO Se meé

nenaucila proklinat.

Dokud jsi moje mama,
nesmis ani pomyslet na to, ze by ses za me modlila,
jinak se promenim v hada.



Jestli nezvladnes byt moje mama
muzu ja byt tvoje mama.

Kdybych se narodila devetkrat

pokazde bys me porodila ty.

Kdybych mela devet matek

kazdou z nich bys byla ty.

Ty, vsech devet, byste se posadily vedle me
po nekolikaletém pustu,



vedle mg, jez stojim ve vrazedném tichu,
a meé zCernalé dny odvanes

ode me prycC

jak prach ulice.

Zrejme i ty vis,

Z€ jSi moje mama.

Prosim te, aby sis to nerozmyslela, abys ji i
zUustala.



Ty, ktera jsi me nosila ve svych deviti brichach,
ty, ktera prekonavas své zimy ve stinu mych ras,
jSi moje mama i beze me.



Jmeéno duse

Kdyz jsem mela dostat jméno, dozvedela se to
babicCina duse a prisla sem.

Nebo to mozna byla babiCcka mé babicky nebo
néjaka moje jeste starsi predchudkyne.

Prisla za zlataveho stmivani.

Hulku postavila do rohu,

posadila se na prah a potahla z dymky.



Videla jsem jeji modré nehty, namalované uhlem.
Misto oCi méla listy brectanu,

a kolem krku perly z kaliny.

Na usich — medené mesice s perlami z Cerného

achatu.
A na hrudi ji tepalo jako ohen strakate hadi vejde,

aby prosvetlovalo veCchou temnotu.

Posadila se a zpivala mi.



Jeji slova proudila kolem mé kolébky jako
horkeé zelene krouzky z tabakoveho koure.
Zpivala a u nohou ji sedel jizni vitr

jako pes se zjezenou srsti.

Drzela v ruce svét jako par jehlic

a barevnou prizi pisni

spléetala k sobe ziveé a mrtve.

Tu noc mi vypravela tisicilete pribehy.
Kdyz se pak za usvitu na horizontu bok po



boku se slunecCni studnici objevily jalovice,
vstala,

zvetsil se ji nos,

zvedla svuj kulhavy stin a hodila si jej na zada
jako hrb,

mavla dymkou nad myma stale jeste
zavrenyma ocCima,

a sve jméno mi zabodla jako stribrnou jehlu do
lopatky.



Pak si vzala hulku, ktera tam stala oprena o zed,

a Sla svou cestou.

Sla

a v jejich slépéjich vyrustalo jaro jako houby
a rychle povadalo a rychle dozravalo do
podzimnich plodu.

Zacalo se rozednivat a zatimco jeji stin
visel z linie horizontu jako ocas noci,



zmenilo nebe sedmkrat barvu.

Sla svou cestou a za sebou nechévala
hutny vzduch, ktery se hemzil jako larvy ve
vuni kapradin

a svuj ostry plac,

ktery bodal jako jehla do usi rana.

Ale nikdo si nepamatuje, jestli to byla moje
babicka



nebo babicka mé babiCky nebo nejaka ma
jeste starsi predchudkyne.

Nikdo si nepamatuje jeji jmeno.

Vstaly, sebraly popel zvuku,

ktery lezel zapomenuty na zvadlych kvetinach
v mamine fotoalbu,

a daly mi jméno,

jmeno jako kocici zlato, kriklavy sperk,

takové jmeno, jako povoskovanou navnadu,



které se mi po nocich vrha po krku,
az si musim krk drapat babiCCinymi nehty.

Mravenci stale jeste ohlodavaiji stopy po jeji
holi, jako ranu

na zdi v mém nuznem dome.

Kazdeé rano, nez se slunce vysplha nahoru,
zmeni me vlasy sedmkrat barvu.

Starnu kazde jaro a



kazdy podzim vzplanu nestovicemi jara.

Otevru ocCi a jsem slepa.

Zavru ocCi a vidim hvezdy.

Proziju za jednu noc tisic let

a zamenuju mrtve a zive.

Obléeknu se v roucho z kuze neviditelIného hada
a sva ramena nikomu neodhalim.

Nikdo jej nesmi videt.



Neni nikdo, kdo by znal mé tajné jméno.
Schovavam si jej pro vnucku své vnucky.



Stavka bot

Uz tyden chodim bez bot.

Moje boty stavkuiji.

Obvinuji me, ze porusuju jejich prava.
Obvinuji me z podvodu.

Rikaiji, Ze je uz dlouho klamu,

Ze vyuzivam jejich poctivosti.

Rikaji, Ze jim uz dlouho vypravim o cestéach,



které jdou stale dal a botam se na nich postesti
zazit mnoho novych veci,

ale ze ve skuteCnosti zadné takovée cesty
neexistuiji.

Ze uz jim dlouho vypravim o vzdalenych krajich,
ktera spolu spatfime,

ale ze ty zeme ve skutecnosti neexistuiji.

Ze je tomu uz dlouho, co mluvim o nekoneé&nych
polich,



kde slunce za den vzejde nekolikrat,
kde Sipky zaroven kvetou i zraji,

ale ze zadna takova pole ve skuteCnosti
neexistuiji.

Rikam, Ze existuije tisic krdsnych ulic,

kde se prochazeji tisice krasnych a Cerstve
vylestenych,

trpyticich se, zamilovanych a stastnych bot.



Ve skutecCnosti jdu ven kazdy vecer ve stejnou dobu,
oblecena do stejnych satu,

vyberu si své nejvsednegjsi boty

a nosim je celou noc po stejne ulici,

po ktere se laska nikdy neprochazi.

Rikaji, Ze jim uz dlouho I2u
0 nebi bot,
které spolu spatfime,



ale ze ve skutecCnosti pochybuji o samotné
jejich existenci.

Proto se rozhodly vstoupit do stavky.
Postavily se do paru,

vytahly si tkaniCky

a klapou podpatky a krici.

Uz cely tyden chodim bez bot
a slibuiji, ze se polepsim,



ale ony rikaji, ze uz mi neduveruiji,

ze uz jim to slibuju roky;,

ze uz celé roky slibuju, ze nas jednou
navstivi cizi boty a s nimi prijdou lidé,
celé roky jsem rikala, ze lidé existuiji,
ale ve skuteCnosti zase sedim

a mluvim se svymi botami.

Ve skutecCnosti jsem po cele roky prozivala
stejny sen,



kterym se nakonec

nakazily vsechny meé boty.

V. mém snu se nic nedgje.

Po celé roky jsem prozivala stejny zivot,
ktery se podoba snu,

ve kterém se nic nedgje.

Kde jsou boty,

které stavkuiji

a obvinuji me ze lzi,



obvinuji me z podvodu
a fikaji mi,
ze ve skutecnosti neexistuju.



Kameny a déti

Minuly podzim jsem adoptovala nekolik osifelych
kaminkau.

Rikala jsem si, Ze tyto osamnélé déti u mé& budou
bydlet pres zimu.

Nakrmit nekolik kaminku by nemelo byt tak tezke.
Nemelo by byt tak tézke hladit je po hlave.
Nas rodinny zivot byl nakonec ale jiny.



Zima byla jina.
Kameny se posadily na parapet,

hledely k nebi.
OCi se jim naplnily snehovym chladem.

Znam nekolik laskavych slov,
a ta slova — kameny, které se mi zadrhly v krku.

Dotykam se studenymi rty jejich studenych zad,
jsem matkou studenou jak smrt.
Mohu mit jen kameny, pomyslim si,



moje telo je zeme, ktera nedokaze rodit nic jineho.

Kdyz se nebe rozpuklo prvnimi fradami jerabu,
zaCala jsem kamenum zpivat svou prvni
ukolébavku.

Bylo to, jako by mi popraskala kuze na dusi,

z hrobu ve mne vylezlo jaro.

Moje kaminky bud sedi jako péna

s kulatymi brisky proti mému brichu,



nebo se bouli do mych ocCi

a mysli na ptaky

a mysli na kridla.

Prilozim si je na hrud — biji jako tepla srdce,
hemzi se mi v rukach jako ryby.

,~Je jaro,” smeji se.

SkocCi na parapet.

Klepou na zamlzenou okenni tabulku.
Klepou na jaro.



Zahodila jsem své zkamenelé sny.

Nechala jsem své kvetouci kaminky promenit
ve slova.

Davam jim pusu a mluvim s nimi.

Mluvim také o jarech.

Mluvim s nimi

o tech jarech, kdy kameny rostou a stavaiji se
velkymi,



kdy je zdobi mechové vousy,

kdy se jim rozsiri lopatky poseté pihami a
pojmou vsechna hnizda ptaku a

kdy jejich ptacCata vylétnou k nebi.

Ma mladata tvrde spi

a ve snech biji pestrobarevnymi kridly.
Mluvim s nimi o polich,

mluvim s nimi o jarech,

kdy jsem se uz stala zemi,

o tech jarech.



Zidle

VCera se moji zidli zZlomila noha.

Nedokazu rict, na co jsem myslela, nebo procC
jsem byla tak tezka.

Pak jsme celou noc proplakali:

Zidli bolela zlomena noha, mé bolela zlomen3
myslenka.

Zidle se posadila na zem a houpala se na
prohnutém operadle.



Asi si mysli, ze uz ji k niCemu nepotrebuju, je stara
a vratka,
ze ji mozna chci vyhodit nebo rozstipat a spalit...

Ale ja dosud nikdy nic nevyhodila — vsechno si
stradam v hlave,

jeste jsem nikdy nespalila nic jineho nez samu
sebe.



Nakonec mi to doslo:

jdi se posadit do rohu,

obejmu te, aby ses nenastydla.

Posad se a poCkej na me.

Urcite te jeste budu potrebovat:

Kdyz zlomim nohy vsem svym myslenkam,
ty tve zbyvajici me udrzi na nohou.



Strom. Ja

Seznamili jsme se:

~Strom,” rekl a naprahl sukovitou vetev.

.Ja, fekla jsem a zacCala uvnitf rukavu hledat
SVOU ruku.

Schazime se.

echtaji jej mravenci nespavosti,

zvedne svou rozcuchanou hlavu z oblacného



polstare a znudene se poskrabe na kure.

U korenu mu lezi noc jako ufniukane dite.
Soustredené si vytahnu vSechna stébla sng,
ktera se mi vpletla do vlasq,

a plnou hrst jich donesu ke stromu.
Prohmatava si vsechny vyhonky, které mu
vyrasily po celem tele

a vzdycha.

Taky mam takovy vyhonek.



Mam ho vevnitr v hrudi, nalevo,

ale ten muj se hybe a vydava zvuky.

Bije a modrave sviti ve sve vlastni samote.

Dotyka se me kuze Spickou na chladnych listech.
Muj zvyk miCet se rozvinul do zhoubneho nadoru,
ktery puka jako hrudky krve na jazyku a v krku.
.Zamiluj se do me,” rikam a priblizuju se ke stromu
a snazim neslapat si na oci.

Znovu se setkame a vypada to, ze se zmenil.



.Spal jsi dobre?” ptam se.
.Rozkvetl jsem. A ty?”

A kdyz me jeho kvety obklopi jako zamilované
vCely, sumi v nich lehce vitr.

.Hynu,” odpovidam

a vplynu do jeho tela jako modry vyhonek a
zacnu pomalu a rytmicky bit.



Jak pékne ladim sama se sebou

Muzeme se videt. Jasne ze jo.

Po osme vecer.

Mozna se trochu opozdim,

nemuzu byt dost krasna,

tak pockam na soumrak.

Muzes schovat kousek slunce na talir.
Schovej ho pro me. Nesnéz ho celé.



Prijdu.

Prines mi lehce opojnou zidli,

posad me na ni a kolébej me,

dotykej se me svym dechem.

Nevsimej si toho, kdyz mi oCi spadnou na
koleno,

sundala jsem si z obliCeje vSechny vrasky,
domluvila jsem prstum, aby se netrasly.
Myslim, ze se ti budu libit.



Mozna se do me dokonce zamilujes.
Podivej se na mé nabarvené vlasy.
Podivej, jak pekne ladim sama se sebou.
Nemam snad prilis bledy oblicej?
Snad na mé neni vidét,

ze jsem si dnes vzala zivot?



